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VOYAGE

Mais comment un piaf 
aussi minuscule 
p a r v i e n t - i l  à 
produire un chant 
aussi explosif ? Le 
troglodyte mignon, 
pa ssereau aussi 

frêle que le suggère son patronyme, 
cache pourtant un coffre de stentor et 
mitraille sans relâche la lande d’ajoncs 
de ses trilles exubérants. Une sérénade 
à terroriser les mouettes. En juin 1940, 
quand les Allemands ont débarqué à 
Guernesey, ils n’ont pas songé à se livrer 
aux joies du birdwatching. Dommage, au 
moins ils n’auraient pas perdu leur temps. 
Ils ont préféré faire venir des milliers de 
prisonniers et travailleurs forcés pour 
transformer l’île en forteresse imprenable. 

10 % du béton du Mur de l’Atlantique a été 
coulé à Jersey et Guernesey. Les généraux 
d’Hitler disaient qu’il avait été saisi d’une 
« fièvre des îles ».
Ces fortifications qui se sont révélées 
aussi coûteuses qu’inutiles s’inscrivent 
désormais dans le paysage. Bunkers, 
casemates, positions d’artillerie, tours 
d’observations, installations radar, murs 
antichars et autres merveilles du génie 
militaire sont enkystés dans le littoral 
guernesiais. Mais les canons ont été 
démontés et la nature a repris ses droits. 
Embusqués sous les dunes, enchâssés dans 
les rochers, à l’affût au milieu des massifs 
d’aubépines en f leurs, ils s’intègrent 
désormais parfaitement dans le panorama. 
En s’échappant par le sud de « la capitale », 
Saint-Pierre-Port, on ne tarde guère à 

Guernesey n’a rien 
d’un concentré de 
Grande-Bretagne. 
C’est un autre monde, 
marqué par l’exotisme 
d’une végétation quasi 
méditerranéenne, par 
le poids de l’histoire 
et par une nature 
omniprésente.

QUAND PARTIR ?
Généralement, la meilleure 
période pour partir à Guernesey 
s’étend de juin à septembre. 
Durant ces mois, l’île bénéficie 
d’un climat doux, de journées 
longues, ensoleillées et de faibles 
précipitations. Mais le printemps 
(avril à mi-juin) est aussi une 
bonne option pour ceux qui 
recherchent la tranquillité  
et des paysages fleuris.

POUR QUI ?
Les amateurs de nature  
et de grand air trouveront  
leur compte sur des sentiers 
côtiers spectaculaires, au-dessus 
des belles falaises de la côte sud, 
mais aussi sur les petites îles 
voisines de Sercq et Herm.  
Entre les traces de l’occupation 
allemande, les traditions 
anglo-normandes, le passé 
maritime et le passage d’artistes 
majeurs, l’île séduira aussi  
les curieux d’histoire méconnue. 

À QUEL PRIX ?
En ferry depuis Saint-Malo avec 
Condor Ferries, traversée de 2 h 
environ, autour de 100 € pour un 
piéton l’A/R.  
condorferries.fr
En avion depuis Paris-CDG  
avec Aurigny Air Services,  
deux vols hebdomadaires,  
le lundi et vendredi, à partir  
de 200 € l’A/R. 
aurigny.com

L’ESSENTIEL

Sur la côte sud de l’île, les amateurs de randonnées marchent au son du 
chant puissant du troglodyte mignon (ci-contre). Le sentier côtier suit les 
falaises recouvertes d’ajoncs (ci-dessus), offrant des panoramas grandioses.GUERNESEY

UN TROGLODYTE SUR LE BLOCKHAUS
TEXTE ET PHOTOS : CHRISTOPHE MIGEON  – ILLUSTRATIONS : VALENTINE PLESSY

Saint-Pierre-
Port, sur la côte 
est de Guernesey, 

est la capitale  
et le principal  

port de l’île. 

Crave à bec rouge
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Le chemin des falaises de la côte 
est de l’île traverse des bois de chênes 
verts, au-dessus de la baie de Fermain.

« J’ai entendu des oiseaux 
chanter sur les falaises de la baie 
de Fermain », disait Victor Hugo. 
Ce rouge-gorge lui donne raison.

VOYAGE

La pointe de Jerbourg, sur la côte sud-est.

Bluebell Wood, un sous-bois tapissé de jacinthes d’un bleu presque mauve.

tomber sur ces structures rongées 
de lierre ou submergées par une houle 
d’herbes folles. Le long du sentier côtier, 
les effets émollients du Gulf Stream se 
font bientôt sentir : les bois de chênes verts 
émaillés d’agaves et d’agapanthes dégagent 
un surprenant parfum méditerranéen. Ici, 
les fleurs éclosent trois semaines avant 
celles de Grande-Bretagne. Au-dessus de la 
baie de Fermain, les sous-bois se veloutent 
au printemps d’un tapis de jacinthes d’un 
bleu vaporeux, tirant sur le mauve. Il 
paraît que ces « bluebells britanniques », 
natives de Guernesey, sont concurrencées 
par les jacinthes espagnoles introduites 
aux XIXe siècle, d’un bleu plus pâle, plus 
raides et moins gracieuses.
On quitte cette querelle de clochetons 
pour assister aux glorieux assauts de la 
mer contre la terre ferme. La côte sud 
n’est qu’une spectaculaire succession de 
falaises escarpées et de criques sauvages 
où viennent se fracasser les flots d’une 
Manche d’humeur changeante. Le chemin 
plonge sous une marée jaune d’ajoncs 
dorés. Les lapins ont fait de la lande leur 
royaume. Nul prédateur ne risque de leur 
sauter sur le râble. Guernesey, isolée depuis 
la dernière glaciation, n’a jamais accueilli 
le moindre renard, sanglier, pas même le 
moindre blaireau. Et le dernier lièvre a été 
tiré au XVIIIe siècle. Certains audacieux 
tentent bien un débarquement de temps 
en temps. Un écureuil, passager clandestin 
d’un ferry, a ainsi été signalé du côté de 
la paroisse de Simpson, dans le Nord. 
L’intrus est depuis recherché activement. 

Les haies d’aubépines et de prunelliers, 
piquetées de lichen argenté, retentissent 
d’une symphonie de chants d’oiseaux plus 
ou moins bienveillants : rouges-gorges, 
pouillots véloces, pinsons, roitelets… 
Chacun y va de son couplet et essaie de 
se faire entendre entre deux vocalises de 
troglodyte mignon. En contrebas, le ressac 
laisse percevoir sa lourde respiration. La 
Manche roule autour des promontoires. Et 
là-bas, une brume de soleil et d’eau mêle la 
mer et le ciel à l’horizon.

Paysage immuable

Il y a cent cinquante ans, ces jeux de 
lumière versatiles au-dessus des flots 
ont séduit peintres et écrivains. En 
1883, Pierre-Auguste Renoir installe 
son chevalet à la baie de Moulin Huet, 
sur la côte sud de Guernesey. Pendant 
cinq semaines, le peintre va renouveler 
son inspiration dans le spectacle des 
falaises, des aff leurements rocheux 
léchés par la houle, du jeu des vagues qui 
se pourchassent et se brisent sous le cercle 
criard des goélands. Pour se replonger 
dans les paysages qui ont directement 
inspiré l’artiste, une « Renoir Walk » met 
en scène cinq cadres en métal positionnés 
avec précision sur les panoramas couchés 
sur la toile… et permet de constater que 
rien n’a changé depuis l’été 1883.
Quelques rochers, derniers témoins d’une 
côte qui n’a cessé de reculer, continuent 
de tenir tête aux fureurs marines : 
certains ont acquis une certaine aura au 
fil des marées et des tempêtes, comme le 
« Petit bonhomme Andriou », un caillou 
à la silhouette vaguement humaine, à qui 
les marins ont longtemps demandé une 
bénédiction avant de prendre le large. Les 
légendes et les superstitions faisaient jadis 
les belles heures des longues veillées au 
coin du feu. Les craves à bec rouge – les 
cahouettes, dans le patois anglo-normand 
aujourd’hui quasi-disparu  – passaient 
pour des sorcières, car leurs pattes rouges 
rappelaient leurs dessous écarlates.  

À la pointe de Jerbourg, où les 
falaises plongent vers la mer, de vieux 
blockhaus scrutent encore l’horizon.

Lumière de fin de journée sur ces 
rochers qui veillent sur l’eau, près 
de Fort Hommet, sur la côte ouest.
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Seuls 60 habitants peuplent 
Herm, la plus petite des îles anglo-
normandes accessibles au public.

Herm, un confetti de 
2,5 kilomètres carrés.

À Sercq, les chèvres sont 
en liberté au Bec du Nez, 
tout au nord de l’île.

Grande Sercq est reliée à Petite Sercq par la Coupée, un isthme en forme d’arête rocheuse.

VOYAGE

POUR PLUS D’INFOS
Pour toute information, idées de séjour, 
hébergements ou activités, consultez  
le site de l’office de tourisme des îles  
de Guernesey (disponible en français) : 
visitguernsey.com  
Pensez à télécharger leur application : 
Visit Guernsey (google play et App store).

HÉBERGEMENTS
• Fregate Hotel. Sur les hauts de 
Saint-Pierre-Port, un bel établissement 
4-étoiles dans un ancien manoir du 
XVIIIe siècle, avec 22 chambres et suites, 

toutes avec vue sur mer.  
Restaurant primé et terrasse extérieure 
pour les repas en été. 290 € la nuit  
avec petit-déjeuner.  
lafregatehotel.com 
• The Fleur du Jardin. Un hôtel boutique 
installé dans une ancienne ferme 
laitière du XVe siècle, située  
dans la paroisse rurale de Castel.  
12 chambres spacieuses avec vue  
sur la campagne environnante.  
À partir de 180 € en mai,  
210 € à partir de juin.  
fleurdujardin.com 

À FAIRE
• Escapade à Sercq. Ferry de la Sark 
Shipping Cie, traversée de 45 min, 32 € 
l’A/R. Vous pouvez louer des vélos sur 
Sercq avec Avenue Cycles, 10 € la journée. 
sarkshipping.gg ; avenuecyclessark.com
• Escapade à Herm. Ferry de Travel 
Trident, traversée de 20 min, 21 € l’A/R. 
traveltrident.com 
• German Occupation Museum. Plus 
qu’un simple musée, un témoignage 
vivant de la résilience insulaire, créé 
par Richard Heaume, collectionneur 
passionné de 82 ans. Entrée 9,25 €, 

en cash seulement.  
germanoccupationmuseum.co.uk

À LIRE
• Walking on Guernsey, de Paddy Dillon 
(en anglais), éd. Cicerone Press.  
25 itinéraires avec de belles cartes.
• Le cercle littéraire des amateurs 
d’épluchures de patates, de Mary Ann 
Shaffer et Annie Barrows, éd. 10/18.  
Un roman devenu culte qui raconte 
avec tendresse et humour la vie  
des habitants de Guerneseypendant  
et après l’occupation allemande.

EN SAVOIR PLUS

Les goélands, qu’on appelait maoués, 
étaient envisagés avec un mélange de 
crainte et de respect. Si une bande se 
réunissait autour de la maison d’un 
pêcheur, c’est qu’il allait bientôt mourir.
La dernière guerre a mis un terme à tout 
ce folklore insulaire, ainsi qu’à la langue : 
en juin 1940, la moitié de la population 
et 80 % des enfants ont quitté l’île dans 
la précipitation, avant l’arrivée des 
Allemands. Quand les jeunes sont revenus 
cinq ans plus tard, ils étaient anglicisés et 
ne voulaient plus parler la langue de leurs 
parents. L’Occupation et ses privations ont 
également lourdement touché les arbres 
guernesiais. Beaucoup ont fini en petit bois 
pour alimenter les poêles. Dans l’immédiat 
après-guerre, les services forestiers de la 
Couronne ont activement reboisé l’île 
en plantant essentiellement des pins de 

Monterey, une espèce non native, mais 
qui présente l’avantage de pousser très 
rapidement. Leurs silhouettes massives, 
travaillées par des décennies de vent salé 
et de bourrasques, offrent au randonneur 
un moment de calme suspendu, à l’abri 
de leurs troncs fendillés comme un vieux 
cuir tanné par les embruns, avant que le 
sentier replonge bientôt vers les falaises. 
Ils arrivent désormais en fin de vie et  
sont progressivement remplacés par des 
chênes verts.

Plus petites, plus sauvages

Si, plutôt que de visiter l’intérieur de l’île, 
plus policé, plus domestiqué, avec son 
patchwork propret de prairies bordées de 
haies vives, de vergers à cidre et d’étangs 

à hérons, on souhaite poursuivre avec 
des ambiances plus toniques, il suffit 
d’embarquer sur un petit ferry, direction 
Sercq ou Herm. Sur la première île, pas de 
voiture, pas même de scooter – les vélos 
électriques n’y ont été autorisés qu’il y 
a à peine trois ans. Les roucoulades des 
passereaux ne sont interrompues que 
par les borborygmes d’une poignée de 
tracteurs. L’ambiance est donc propice 
aux observations naturalistes, le long de 
pistes bordées de murets où les lézards 
aiment se réchauffer l’écaille. À l’est, 
les falaises tombent à pic dans la mer, 
entaillées de criques inaccessibles où se 
réfugient fulmars et cormorans. Plus au 
sud, le paysage se déchire soudain avec 
la Coupée, un isthme vertigineux qui 
relie Grande Sercq à sa petite sœur. On 
dit que, par mauvais temps, lorsque les 
rafales se déchaînent, les passants doivent 
le franchir à quatre pattes. Une troupe 
de chèvres semi-sauvages mène la vie 
rêvée des biquettes sur des promontoires 
herbeux, où seul le vent du large vient leur 
chercher noise. On les a tout de même 
équipées de GPS pour récupérer un ou 
deux chevreaux de temps en temps.
Encore plus petite, plus sauvage et 
moins peuplée, Herm, à vingt minutes 
de bateau seulement, n’est qu’un sourire 
de sable blond et de landes fleuries. On 
en fait le tour en deux heures par des 
sentiers herbeux semés de pâquerettes, 
au-dessus de falaises entrecoupées de 
plages confidentielles. À l’horizon, une 
ligne sombre trahit la présence de la côte 
française, distante d’à peine 50 kilomètres. 
Si proche et si loin. Un autre monde…� 6

La baie de Derrible, sur Sercq. Un escalier mène à sa plage de sable.

Cormoran huppé 
et  fulmar boréal
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